周星驰 | 昨晚我为你泪流满面

他给我们带来了欢乐，却错失了自己的人生。

愿用我之笔，记录下你的一生。

作者：车小贱

时间为《美人鱼》放映时

周星驰的母亲叫凌宝儿。1957年在其父被关入监狱后，顶着“黑五类”的身份，和母亲一起从广东前往香港谋生。来到香港后，凌宝儿由于没钱，便很快嫁给了一个来自上海的小伙儿，他们住在当时的九龙贫民区，生下两女一子，一家5口挤在一间狭窄的木板房里。

周星驰说，小时候他觉得豉油捞饭是天下最好吃的美食。

凌宝儿嫁给周星驰的父亲，爱情的成分比较少，更多是为了生活。个性不合是正常的事，两人经常吵架，乃至大打出手。凌宝儿是性情中人，最终选择跟丈夫离婚，子女抚养权都归了她。

这点在周星驰后来的访谈中提到过，已经成为星爷的他，说起父母的事，还是露出孩子般受伤的表情。

周星驰在采访中说：“我的父母都是很有艺术细胞的人，他们的一举一动都很有娱乐性，就连打架都很有看头，可能因为妈妈不是那种柔弱的妇女，所以他们的吵架甚至打架，往往都有出人意料的战果。”

有香港心理学家分析周星驰的心态，认为他用“很有娱乐性”来解读父母打架这件事，不是为了搞笑，而是不愿面对残酷的事实，所以试图换一个轻松的视角，去形容父母在自己面前大打出手。周星驰把自己当做旁观者，一方面可以让自己回忆起来不那么痛苦，另一方面也有逃避并且分裂的倾向。

当然，周星驰并没有真正的分裂人格，但是他的多面性是日后大家可以看到的。戏里戏外两个人，有人说他温文尔雅，有人说他很小气苛刻。两极的评论很多。

他那内外皆强的母亲让他形成了低价值的自卑感，当然，他是自卑又自负的，他常常说自己是帅哥，相当自恋，只是自卑如影随形而已。这也跟他是巨蟹座有关，巨蟹男比较容易自卑。星爷是出了名的孝顺，说是恋母比较适合。

很多人以为，周星驰现实中的性格跟电影里相像，其实刚好相反。戏里他说话很快，戏外说话却很慢，说话和做决定都很慢很慢。

由于家里没别的男孩儿，周星驰从小不爱说话。凌宝儿曾说，她要是上街前问儿子跟不跟她一起去，他多半摇头，然后站在窗边看两个小时街景。这也可以解释，为何进娱乐圈这么久，被别人骂，被别人提起，被别人爆料，他却从来不回应的原因，这真的不是因为心虚。

入行几十年，从不在媒体上跟人争吵，也不爱回应负面新闻，所以很多人认为周星驰是在默认那些负面新闻。

所谓三岁看老，小时候的周星驰除了沉默话少之外，最大的特点就是害羞了。

到了二十出头，周星驰自己承认：“我这个人属于怕羞的那一类。有的人平时讲话很大声，希望有人注意到他。我不是那样，我平时喜欢听别人讲，我最喜欢听嗓门很大声的那个人讲话。如果你给个剧本让我演一次，我就能投入进去，把自己当作剧中人那样去演，但平时不行。我觉得自己喜欢演戏。”

大家都知道，出来混，性格外向善于表达的人，通常情商都高一点，也容易混出头。但周星驰似乎不是这样的人。

幼时家境贫困，还有两个姐妹，每次吃饭母亲总把肉夹给他，可每次周星驰都会把吃剩下的肉放嘴里咬一遍再吐出来，更过分的是有次他竟把整个鸡腿扔到地上，母亲认为他很自私，忍不住打了他。

直到后来周星驰带母亲上节目，凌宝儿说起当年周星驰小时候的劣迹，周星驰终于说了自己为什么那么做的原因——他发现母亲很少吃肉，但又命令周星驰要把肉吃完，于是周星驰故意把肉弄脏留给妈妈吃。而这种不善表达自己，不善言辞的性格，在他的人生中造成的误会应该不是一次两次。

原本出身中产的孩子想要继续往上走比较容易。但像周星驰这样家境贫寒，性格又沉默内向型的年轻人，要走到现在这个成就，的确要比其他人经历更多，这也导致他后期越加不苟言笑。

跟他合作过《大话西游》的导演刘镇伟说：“他经常被人误会扮大牌耍酷，其实他是一个非常怕丑（害羞）的人。拍《大话西游》的时候，我见过他拿着扫把跟民工一起扫地。有次收工想跟我谈戏，还偷偷往我酒店房间门下塞纸条。其实星仔平时害怕接触陌生人，不够主动，所以容易被人误会。” 当时他三十多岁了，已经红了很多年，却还是这样。

经过两次考试才进入TVB培训班（儿时好友梁朝伟一次就考过了），然后跑了一年龙套，接替梁朝伟主持儿童节目《430穿梭机》。期间他盼望能跟梁朝伟一样转型做演员，可梁朝伟只用了一年时间就红了，他主持儿童节目一做就是六年。20岁到26岁，青春期最好的六年时间。如果是一个善于表达自己的人，也许事情就不会是现在这样了。

不知道他这六年是怎么过来的，如果一个人在一个自己不想待的岗位工作6年，曾经的理想和志向，相信都会被消磨掉。在人生有着最大的可能性的时期，看着6年时光消逝，而其他人都纷纷混出头了，不自卑才怪。

这几年影响了他一生，连拍喜剧都拍出忧郁的感觉来，他其实真的是个悲观主义者。

记得，梁朝伟当时已经谈恋爱，女友是漂亮的曾华倩，而且被TVB捧为当红小生。周星驰呢，根本没人喜欢他，他倒是暗恋过蓝洁瑛（就是《大话西游》里的春三十娘，现在“落魄街头”），可蓝洁瑛却压根儿看不上他。

1988年，26岁的周星驰得到李修贤的赏识，出演电影《霹雳先锋》，一举夺得台湾金马奖最佳男配角奖。他当时坐在台下听到主持人说出周星驰的名字，还小心地问旁边人，确定是我吗？上台领奖时普通话也很差，说“我会继续劳力（努力）”，非常可爱。其实他人很单纯，也很容易满足。

而在片场，被骂得最惨的人就是他，也被李修贤压榨得很惨。

大家都知道《大话西游》里那句著名的台词——他好像一条狗啊。

其实这句话来自李修贤在片场骂周星驰的一句话。因为周星驰演得很认真，李修贤认为太过了，直接指着周星驰的鼻子骂：“演戏又不是力气活，你干嘛像条狗一样卖力？”

周星驰提到李修贤都是好话，“我非常感谢李先生，因为这个机会他没给别人，就是给了我。如果没有李先生，我可能什么都不是。”

包括第21届香港电影金像奖，周星驰凭《少林足球》拿到最佳导演奖，他在获奖感言里依旧特别向李修贤致谢。但李修贤不这么觉得，他至今对外宣称周星驰是个忘恩负义的小人。

据香港电视人冯美基回忆：“在电影圈，星仔初期的合约是签给李修贤的万能电影公司，价钱当然很便宜。后来星仔很红了，全香港的大电影公司都想签他，但星仔一直不肯点头。”

其实，当时周星驰很需要一笔钱搬家，他想带着妈妈和家人搬离老房子。1990年拍完《赌圣》，周星驰赚到一些钱，带着家人住进新房子。他还对妈妈凌宝儿说，以后不管出什么事，这栋房子都不要卖。

李修贤看到周星驰一夜成名，马上以极低的价格（70万）让周星驰连续拍了好几部电影。而在当时，外面电影公司给周星驰开出的片酬都是几百万一部，甚至近千万一部。

李修贤要周星驰拍的全是一些质量不高的片子，《龙的传人》《情圣》等等，跟周星驰风格完全不搭。为了不再继续拍这类电影，周星驰开始躲避李修贤，于是有了周星驰忘恩负义的新闻。

事实上周星驰并没有亏待李修贤，除了帮万能电影公司拍了好几部莫名其妙的电影，两年后被向华强的永盛电影公司高价挖走时，李修贤在当中大捞了一笔。最不可思议的是，李修贤狠狠地坑了周星驰一道。他没有毁掉自己跟周星驰的片约合同，而是直接卖给了有黑道背景的向华强。

也就是说，周星驰给向华强拍戏，还是拿70万片酬。大家可以看看那两年香港电影市场的票房情况，排名前10的高票房电影中，有7部是周星驰的，全是3000万以上的票房，而周星驰只能拿70万。

这些电影里的大部分搞笑剧情桥段，都是周星驰自己想出来的，算得上又编又演。跟他合作过的香港女星毛舜筠说：“周星驰这个人很怪。以前我们都想着自己做好演员本分就好了，但他不是。当时我跟他搭戏，他整天要求改剧本。现在我才明白他为什么那样子，他只想着怎么把戏拍好看。我们这些人常常在意人际关系什么的，他不理这些。”

《唐伯虎点秋香》的导演李力持自己爆料，那时候基本是周星驰自己在想剧本台词，然后找编剧写出来。周星驰在片场什么都管，据说《九品芝麻官》更是灯光美术一手包办。大家都叫他“太上导演”，他所付出的远远超过一个演员的本分。但导演编剧的挂名都不是他。

被向华强签下之后，周星驰不但没拿到该拿的片酬，反而惹上了黑道背景。

吴孟达后来上节目也说过，当时他和周星驰都受到黑社会的威胁。要是他能学会像黄圣依那样熟练地对着镜头哭诉，说不定现在就不会有人拿黑社会来黑他了。

周星驰为了摆脱向华强费了多少功夫，过程曲折很少有人知道，向氏把周星驰视为摇钱树，肯定不愿意让他单飞。

加拿大移民局之所以认为周星驰涉黑，是收到了香港圈中人的匿名举报，说周星驰当演员是为了帮香港黑帮洗黑钱。

其实周星驰早想自立门户，靠着黄百鸣的公司找他拍《家有喜事》，一口气要了800万片酬，从而成立了自己的公司，投资拍《大话西游》，结果亏得一塌糊涂。

之后他再凭借《食神》翻身，又拍了自己想拍的《喜剧之王》。

后来周星驰为拍《少林足球》四处筹钱，有人问向华强为什么不投，向华强说，给周星驰一个亿，周星驰也不见得肯要。

这是句实话，被向华强欺压了不下10年，周星驰怎么肯再回去？在为《少林足球》筹钱时，向华强百般干预，甚至放话，谁给周星驰投钱，就是敌人。后来是林小明出手，周星驰才筹齐资金。

随着《少林足球》大获成功，圈子开始涌起一股“反周星驰”的风潮，其中最积极的人，就是向华强的御用手下王晶。

有心人可以自己去看，几乎对周星驰不利的消息，都是些陈年烂账，然后每年都有人找媒体刊登几次。哪怕吴孟达、罗家英等人一再出来说，他们跟周星驰并没有不和，但刊登内容的媒体都罔顾事实。

28岁那年，周星驰终于谈恋爱了，女方是同在TVB的演员罗慧娟，人称娟妹。两人在1988年恋爱，1992年由于朱茵介入导致分手。

1990年，周星驰一共演了11部戏。当时他还在跟娟妹恋爱，忙得脚不沾地。后来周星驰在接受柴静采访时说：“如果可以重来的话，我希望自己不要那么忙了。”

其实周星驰一直都想结婚，他和娟妹也曾经谈及婚嫁，到了朱茵这段，同样是谈及婚嫁。

所以说周星驰对娟妹是有亏欠的，他一直没有对外公布过如何处理自己跟娟妹的这段感情。不过周星驰似乎跟所有交往过的女星都有过默契约定，就是不公开恋情。

那时候周星驰在整个东南亚是当红炸子鸡，外界已经开始叫他星爷。演完《逃学威龙2》，朱茵因为跟周星驰的绯闻而迅速走红。星爷跑了八年龙套才成名，朱茵一出道就成名。

而正是因为朱茵不断地向媒体提起自己跟周星驰的事情，所以这也是周星驰四段感情里（罗慧娟、朱茵、莫文蔚、于文凤）最出名的一段。一个不停出来说，一个从来不肯说。可想而知，媒体更倾向谁。

但感情这种事情，不能说谁对谁错，何况周星驰作为男人，肯定要承担更大的责任。不过周星驰当年被媒体堵在路上，忍无可忍说了一句：“朱茵不够笨。”

这句话也很意味深长，现在想来应该是说朱茵不像娟妹那么简单吧？

1994年，朱茵还是周星驰的女朋友，周星驰请她出演《大话西游》中的紫霞仙子。这个角色几乎是为朱茵量身打造的，事实证明也够她吃一辈子的老本了。

由于《大话西游》太过深入人心，所以星迷里对朱茵的态度也是分成两派，一派是感性派，觉得惋惜，希望两人在一起。另一派是理性派，认为他们生活里根本不是一路人。

感性派很好理解，可理性派为什么会觉得周星驰和朱茵不是一路人？因为他们认为朱茵不懂周星驰。

周星驰的其他女友如罗慧娟说过：“他是一个很痛苦的人，永远会为了工作拼命。同他相处一定要有耐性，因为你同他讲话他好像听不到，其实是在想东西。”所以娟妹很懂他。

莫文蔚也懂他：“他的喜剧不止是喜剧，其实很有深度，除了逗你笑，也讲了很多有哲理的东西。”

但朱茵提及周星驰，永远都是八卦边角料，从来不懂周星驰在想些什么。或者说，朱茵在乎的是周星驰付出了什么，还有哪些事情没做好。

朱茵提出分手时，刚开始她说是好聚好散，而且分手是她主动提出的，周星驰还多次挽回，但她没答应。到了1996年，事情已经淡化，朱茵突然又出来改口痛骂周星驰。媒体再次蜂拥而至。

“曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字：我爱你。如果非要在这份爱上加上一个期限，我希望是……一万年！”这段风靡大陆的台词是怎么想出来的呢？周星驰说是在拍摄《大话西游》时，自己坐公车时想的，而且是自己“私人感情上的感悟”。

娟妹曾经说过，搞不明白为什么她对周星驰一片痴心，想跟他结婚生子，周星驰却当她神经病。周星驰的《西游降魔》，其中舒淇对文章说了同样的话，而文章的回答是：“神经病！” 以此纪念娟妹，她已经去世了。

周星驰的情商低，还在于他不谙人情世故。

在去年柴静采访时，提到有人说周星驰“连一根针掉在地上都会管”，这本来就是形容他做事认真，正常人都应该听得出来。他却把它当成真话，赶紧澄清：“乱说，是谁说的？”等柴静说这是夸你认真时，他才高兴地说，夸我认真吗？那就好啊。

1995年《大话西游》上映，票房惨败，周星驰自立门户首次创办的彩星电影公司宣告倒闭。

香港观众都觉得被骗了，他们没想到，原来周星驰还可以谈爱情，《西游记》这个故事还可以用悲剧的方法解读。但周星驰不甘心，又跟刘镇伟拍了《回魂夜》，结果票房还是不如人意。

两部电影失利，周星驰不得不继续跟王晶合作，回归屎尿屁，拍了《百变星君》。讽刺的是，《百变星君》票房好得一塌糊涂。这个事实动摇了周星驰的信念，之后他连续拍了几部自己不喜欢但票房很高的电影。

长期的贫穷潦倒，让周星驰非常缺乏安全感，好不容易得到做演员的机会，他很怕再失败，怕回到从前的日子，每一部片子的票房失败都让他很紧张，特别沮丧。那几年他接片基本是在还以前的人情债，《算死草》《行运一条龙》《千王之王2000》，全是在帮忙捧新人。

而那些新人都在学周星驰的无厘头风格，这让周星驰更加苦闷，他觉得不能再这样下去。然后就有了《喜剧之王》。但香港电影的黄金年代已经过去，虽然《喜剧之王》是当年香港票房冠军，但票房不到3000万，金像奖还是照样看不起周星驰，连一个提名都没给。

“我觉得最好的东西是‘笑中有泪’，《喜剧之王》是一个尝试，我觉得已经够了，因为你不能完全自我，还要考虑到票房和市场，我不敢拍成彻底的悲剧。拍电影是很现实的，观众开不开心，才有人决定是不是继续投资给你拍电影。”

很快，全世界都成了好莱坞的天下，周星驰打算拍自己的大片，《少林足球》。这一年他已经快40岁了。

因为是特效片，需要大量投资。而为了让周星驰继续回来做小弟，向华强把所有香港的大佬都威胁了一遍，不准给周星驰的电影投资。最后是同样有深厚背景的林小明站出来，拉了周星驰一把。

2002年，《少林足球》横扫金像奖，但是，周星驰是打车去拿奖的。

林小明的太太上台领最佳影片奖时，差点失声痛哭，她说：“所有人都以为我们傻了，但是事实证明我们做对了。”后来是主持人曾志伟看情况不妙，抢过话筒打断她说话，因为向华强就坐在下面。

周星驰逃过了向华强，没逃过广电总局。

本来《少林足球》可能创造《英雄》那样的奇迹。与此同时，星辉公司所有在大陆的业务也全部被禁。

他当时按广电总局的要求，亲自写了好几封检讨书。说得不好听一点，就跟孙子一样。而且应广电总局要求，周星驰参加了各种各样的内地活动，什么金鸡百花华表奖，去各个地方做颁奖嘉宾，甚至要给潘长江、赵本山等内地喜剧演员做陪衬。

拍完《功夫》周星驰的头发彻底白了。

《功夫》前后发生了三件事，吴孟达，洪金宝和黄圣依。

周星驰原定找吴孟达出演，后来取消了，让吴孟达损失了百万收入。

这件事且不说真假，就算是真的，也算不上人品问题，拍电影临时调整的事情多了去了。何况连吴孟达自己都出来澄清，《功夫》是因为非典延后，吴孟达自己又跟别的剧组签了合约，就没能再合作，这关周星驰什么事呢？

洪金宝一直把自己视为香港武行界的大哥，但周星驰拍戏时不论大哥小弟，只求尽量完美。

剧组拍到一场打戏，动作指导洪金宝拍了三条，觉得可以了，但周星驰希望再拍，洪金宝当即发飙了，认为周星驰在这么多人面前没给他面子。

但是洪金宝担任《功夫》的武戏导演，片酬是100万美元，走的时候，《功夫》拍了不到1/3，他带走20万美元片酬。而且回去香港放话，不许哪个武行班底接周星驰的活儿。

最后幸亏是美国投资方出面找到袁和平来救场，袁和平的片酬仍是100万美元，立马超了预算。

袁和平的武打风格和洪金宝非常不同，但前面的戏不可能重拍，大家只能硬着头皮继续下去。等到《功夫》上映，洪金宝又冒出来拿走了一笔可观的分红，大概400万左右。

关于黄圣依跟周星驰闹的矛盾，基本没什么可说的，明眼人都知道是怎么回事。她现在跟着杨子混，混成什么样，有目共睹。

《功夫》几乎囊括了他所有的企图心。包括他的人生观世界观。这个痴迷武功如来神掌，想要维护世界和平的小男孩，当然是他自己。

《功夫》上映十周年，要转制成3d重映。有人说星爷圈钱，其实是是影片版权方索尼哥伦比亚公司的决定，挣得钱都归哥伦比亚，跟周星驰毫无关系。

国内很多影迷认为《功夫》跟周星驰以前的电影不一样，不那么好笑了，也没了深度。

国外对《功夫》的评价非常高。包括斯派克李，在纽约大学教了15年电影，每个从他手下毕业的学生都会收到一份必看电影清单，里面就有周星驰的《功夫》。

而对于我来说，每次看到《功夫》片后出现的字幕：

主演 周星驰

编剧 周星驰

监制 周星驰

导演 周星驰

我感非常到骄傲，又有点想哭。

《功夫》在北美和欧洲都上映了，那年周星驰妈妈去荷兰旅游，走出酒店看到大楼外面挂着一张很大的《功夫》海报。

在人生地不熟的异国他乡，星妈看到自己的儿子那张熟悉的脸，印在大大的海报中间，她的眼泪当场就流下来了。

《功夫》在金像奖共获16项提名，很多人都拿了奖，就是周星驰没有拿到最佳导演奖。

金像奖主席文隽认为，周星驰的时代已经过去了，拿最佳导演奖的尔冬升拍的《旺角黑夜》比周星驰强了不止一点两点。

周星驰很早以前提到文隽时说：“大家都不是一个层次，无谓多说。”这是周星驰非常难得表明自己对某个人的不屑。

当然，这里要特别注明一下，文隽以前是跟着向华强混饭吃的。

另外跟文隽不合的，还有一直被金像奖冷落的张国荣。不对，应该这么说，文隽一直对张国荣有偏见。

之后几年，周星驰都没再出席金像奖，连《长江七号》徐娇拿下最佳新人，他也未出现。《西游降魔》更是和内地班子合作，片子没有港味，从此和香港影坛渐行渐远。

就连《少林足球》拿奖，也和投资人有些关系。当时金融风暴，香港经济萧条，所以香港政府高官张敏仪在将奖座颁给周星驰时说了一句意味深长的话： “我很高兴颁这个奖给你，因为你令很多香港人在不开心的时候都可以笑。”

如果周星驰凭《功夫》拿到最佳导演奖，他应该会上台讲一段关于自己跟李小龙的故事吧？可惜我们不会再有机会听到了。

为什么内地基本没人批评周星驰？都是香港导演在骂他？因为香港人习惯抱团北上，但周星驰是个没有派系概念的人，他从来不当大哥，也不跟人攀交情，这让那些香港导演很不满意，觉得周星驰太没人情味了。

明白这些，可能也就不奇怪周星驰为什么要回浙江宁波寻根了。

周星驰非常恋家，档案写最喜欢的地方是“家里”。

周星驰在浙江拍《长江七号》，很多人对他印象很好。下面这个是当时浙江本地论坛里一个网友发的帖子：

snsn2010 1115楼 2013-11-07 19:34:23

星爷来过杭州，主办方请他坐船游览，船上有个粤厨做了饭。他觉得很好吃，非要请厨师出来见面，谢谢他，厨师都很吃惊这么尊重他。

他的父亲祖籍宁波，这里是他父亲的出生地，周星驰虽然从小跟母亲生活在一起，但他记得自己跟父亲在一起的有限欢乐时光。

也许是在成人世界里受到太多的挫折，他才用冷漠的外表与人隔绝，但是不经意间就暴露了孩子本性。

这个平日少言寡语的男人，只有在谈到动画片时才会滔滔不绝。

关于父亲，周星驰在很多次公开场合都说起过一件事，小时候他要买玩具，爸爸答应买，但是妈妈不肯。可能就是这样，所以星仔永远记得爸爸的好吧。这件事，不知道他说了多少回。

很早期的报道里他说过“我今天跟妈妈住，明天又被爸爸接过去，后天又要去投靠外婆家。“

他的严重缺乏安全感，很可能是由这段经历来的，从小被父母抛来抛去的孩子，不知道自己归属在哪里。

幼儿园时，他和爸爸住过一段时间，所有细节他都记得很清楚。

长大后，他在电影里几乎都是单亲孩子或者孤儿，很少有父母双全的人物背景。而且在电影里他刻画了很美好的父子情，我一直觉得这和他童年得不到父爱有关。

童年时代父爱缺失一直是周星驰的遗憾，也成为拍摄《长江七号》的动机。

他来到宁波，寻根问底找到父亲的旧宅，第一个电话也是打给人在香港的爸爸，隔着半个中国，他说：“爸爸，我现在在你当年住过的地方。”他做那么多事，无非想得到他爸爸一句肯定而已。没见过比他更伤感又孤独的小孩。

《长江七号》里那场父子两人在破房子里把打蟑螂当游戏的剧情，这是周星驰的亲身经历，也是他爸爸小时候留给他仅存无几的珍贵回忆。他都把它拍进了电影里。

“如果我做一部卡通片出来，你会去陪我看一次吗？”

“我爸爸说会陪我看一次的，我非常期待。”

年过50岁的中年男人，大家都在成人世界里争权斗富，他似乎还在迷茫的童年世界里找不到出口，从来没有沾染上中年男人的丝毫猥琐气。

我忍不住想，如果他有孩子，他在孩子的眼睛里应该是世界上最好的爸爸吧。

如果看完周星驰的成长经历，你才会明白这部为周星驰带来众多骂名的电影背后的含义。

周星驰忍心让至尊宝抛弃紫霞，却不忍心让父亲离儿子而去。

“好莱坞对我不重要，这部片子对我来说很重要。”他做了这么多，就像一个向父亲索取小红花的孩子。

曾有人说过，“周星驰只有两个年龄：一个是5岁的小男生，一个是100岁的老人家。”一方面似老者般通透，一方面如孩童般单纯。这种仙风道骨又童真禁欲的气质在《长江七号》时期达到了巅峰。

过去的生活塑造了周星驰，也牵扯着周星驰，并难免让他悲伤。

有一次，一个女记者采访完周星驰，请他在一张照片背后写一段话留念。

据她回忆，有那么一刻，周星驰露出难过的表情，然后歪歪扭扭地写下了这几个字：“为什么坚持，想一想当初。”

年幼时，我们只把他的电影当成笑话，一个人躲在被窝露着头咯咯地笑。

稍大一些，把他的电影当做励志片，每个电影中的小人物都好像有自己的影子。

再大一些，我们把他的电影当做文艺片，偶尔思考眼泪和微笑哪个更重要。

等我们老了，他的电影是一部部纪录片，回忆星爷带我们走过的那些青春、成熟和回不去的岁月。

这是近期上映的《美人鱼》预告片，星爷说“我最好的一场戏，其实不是美人鱼。”但是因为这部戏，影迷们看到了一个戏里不一样的星爷。其实他最好的戏，就是他自己。

周星驰，

岁月安好， 静默如初，

谨以此文向你致敬。

【柴静访谈周星驰，忍不住为你泪流满面】